**从东门到西门**

**——**2018年9月15日国关学院新生开学典礼致辞
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大家下午好！我非常荣幸能作为教师代表在今年的新生开学典礼上说几句话。当学院领导给我布置这个任务的时候，我不由自主地开始想一个问题：我们为什么要举行一个隆重的开学典礼？在每年的九月，新生到来之际，举行一场开学典礼，似乎不仅仅是北大、而是中国多数大学的一个传统。去年，在北大另一个学院的开学典礼之后，一位留学生同学告诉我，在他所来自的大学并没有“开学典礼”，只有毕业典礼。而大家也知道，在美国的多数大学里，学生的届别是以毕业年限加以区分，而不是以入学的时间划分的，如2018年入学的本科生被称为2022届，而不是2018级，一开学就这么称呼的。我们刚好相反，学生的入学年限成为你们在中国高等教育历史上的一个标签，“我是2018级的。”这或许反应了我们的教育文化对开端的重视。

我们举行这个开学典礼至少有两个方面的深远意义：一方面，对于在座各位个人而言，你们进入人生的一个新阶段；另一方面，对于这所有着久远传承的大学而言，“老干发新芽”，迎来新的生命。

**首先，你们选择了北大。**你们将开启一段在北京大学受教育的生涯，你们将在这里度过2至4年，甚至更长的时间。这段时间对你们的人生而言，意味着什么？对我们每一个人而言，时间都是不可再生的资源。你的大学阶段在北大度过和在其他学校度过，有什么差别？将塑造一个怎么样不同的你？

大家都知道北京大学的校园总共有七个门，东边三个，西边两个，南边两个，就是没有北门，“北大是一所找不着北的大学。” 或许你们在北大学习的几年中，将“找不着北”。的确，我们生活在一个不确定的时代。四年之前，我们在这里举行开学典礼的时候，没有多少人会料到，四年之后美国将会出现“特朗普现象”；更没有多少人可以预见到，今日的中美关系和国际政治将会出现如此多的“黑天鹅事件”。同样，我们今日在这里举行开学典礼，也很难预知四年之后国际政治是否出现类似的事件。如党的十九大报告所指出的：“世界正处于大发展、大变革、大调整时期，…… 世界多极化、经济全球化、社会信息化、文化多样化深入发展，…… 各国相互联系和依存日益加深 ……。同时，世界面临的不稳定性突出， 地区热点问题此起彼伏，恐怖主义、网络安全等非传统安全威胁持续蔓延。”作为在象牙塔中的研究者，我们该如何应对这些人类面临的共同挑战。国际关系学科不是预测学，但是在我看来，若要判断世界潮流或历史走向，最简单的方法是回头看一看：当今世界格局是像第二次世界大战结束之时呢，还是更像冷战结束之时？或者是其他历史时期？或者都不是？

我不知道在座的各位第一次进入北大校园是从哪个门进来的。一般情况下，很多人是从东门进来的，因为那里靠近地铁站，交通便利。而到了毕业的时候，几乎所有的同学都会穿着宽大的学位袍，走到西门外在“北京大学”四个字的匾额下拍一张毕业照。你们拖着行李箱从东门进来，到穿着学位服从西门出去，象征着在北大教育的起点和终点，也象征着从现在向历史回溯的过程。东门是向着二十一世纪而开的，那里毗邻“中国硅谷”的中关村，有快速的轨道交通，今年还新增加人脸识别系统； 西门则建于上个世纪早期，代表着北大的传统与过去。我们现在所见的北大西门与上世纪早期在这个园子求学的学子们所见的西校门没有太大的区别。从东门出发，走向西门的过程是沿着前辈的路径、顺着时光隧道往回走，目的是最大限度地继承你们所在专业的先辈们所创造和积攒的所有知识和理念、通过总结世界上不同人群之间相互打交道的历史经验、通过总结人类与自然之间关系的历史经验来最大限度地应对不确定的未来。 从北大东门到西门的这段旅程，你们将花数年时间来完成。在这个旅程当中，你的任务是发现你自己到底是谁？这个社会到底是怎么一回事？中国和世界到底是什么样的一种关系？今天你们站在这段旅程的起点，但是不妨问问你们自己，你们希望数年之后，当自己从西门走出去的时候会是个什么样子？你们希望自己成为一个什么样的人？你们将带走什么？你们将留下什么？不着急马上给出答案，但是我建议你们在北大学习期间，每天问问自己这些问题，或许对你规划和安排在燕园的生活有所裨益。

每年我们总是在7月份先送走一批学生，又在9月份迎来一批学生。是什么使得你们这一批人在北大的体验是独一无二的？可能不完全是这座“永远的校园”，也可能不完全是给你们传道授业的老师们。而是你们身边的每一个人，是他们让你在北大的经历是不可复制的。跟你们同样从东门进来、西门出去的人才是你们这段旅程的同行者。一段旅途是否愉快，取决于沿途的风景，但是更加取决于和你们一起旅行的人，你们互帮互助、砥砺前行。

然而，在学习上，他们将是你们的竞争者。或许你将会发现，你可能觉得自己很不幸跟某位同学分在了一个班。因为这位同学的存在，你或许永远和第一名无缘。但是，值得嫉妒、失望、甚至抑郁吗？如果出现了那种情况，一定恭喜你自己，你碰到了一个自己追赶和超越的对象。在追赶和超越他的过程中，你把其他很多人甩在后面了。另一方面，从长远来看，他的成功，无论是学业上的，还是其他方面，也是你们的成功，你的成功也是他的成功。借用一个流行的政治术语，你们是一个“命运共同体”。当你们完成学业、走向社会，你们将接触到各行各业、形形色色的人。你们将和他们形成长期或短期的联系，但是在大学阶段所形成的“同学”关系是永远不可被取代的。

如何跟你的同学处好关系？很简单。就是学会相互理解和相互欣赏。我可以保证的说，当你从西门走出去的时候，决定你精神面貌和知识高度的很大程度上是你对周边人的态度。让我们再次回到这段旅程的起点——北大东门。刚入学的你们每人手里都拿着一个空杯子，你们的任务是从你们身边的每一人那里获得一滴水，直到把这个杯子盛满。每个人都是施舍者，每个人也都是受益者。你只有做两件事才可能实现这一点：第一、俯下你们的身段，把杯子放在水源的下端，这样水才能从瓶子中流到你的杯子中；第二、杯口朝上，这样来自水源的水才能进入你的杯子。也就是说，在这个园子里，一定要相信一个道理：你身边的任何一个人，无论他在哪个方面如何的不如你，他必定在某个方面超过你，他身上必然储存着对你有益的那一滴水。你只有保持谦虚的态度、宽容的品格和开放的心态，才能从他人那里获得教益。这样当你们从西门离去的时候，你将是那个博采众长的自己。而当你养成海纳百川、兼收并蓄的品格与气度之后，无论将来你置身何处，你都将是无法超越的。

**从东门到西门这段旅程中，你们的引路者是你们的老师。**今天对我们每一个在北大任教的老师而言，都是一个重大的日子，因为你们选择了北大，北大也选择了你们。如校史所书，北京大学创办于1898年，初名京师大学堂，是中国第一所国立综合性大学，也是当时中国最高教育行政机关。作为新文化运动的中心和“五四”运动的策源地、中国最早传播马克思主义和民主科学思想的发祥地，北京大学为民族的振兴和解放、国家的建设和发展、社会的文明和进步做出了不可替代的贡献。一百二十年以来，北大的精神和传统在这个狭小的园子里生生不息、代代相传。

思想的火炬总是从一代人手中传到另一代人手中，因为个体的生命总是有限的，总是如同流星划过天际一般、转瞬即逝。人类从很早就开始寻找一种永生的途径，但是作为个体的人，无论你高低贵贱，你在这个世界所生存的时间都是有限的。无论你曾经多么的强大，你最终都斗不过时间。所谓“美人迟暮、英雄白头”传达的就是这种悲凉。但是一个民族、一个社会和一所学校是可以永生的，只要能有人把这所大学所安身立命的精神一代一代的往下传。今天，你们来了，2018级的同学们，这就意味着这所古老的大学被注入了新的生命，北大精神有了新的传人。这对北大而言，是一件值得庆贺的大事。

今年是改革开放四十周年，我们国家在这四十年当中取得了巨大的成就，这是有目共睹的。但是，现实生活中还有很多矛盾，无论是人与人之间的矛盾，还是人与自然之间的矛盾，这些矛盾给生活在这个世界上的人带来很多的痛苦。社会还有很多的不公平，还有人住不起房、还有人上不起学，还有人生了病得不到救治，还有人遭受种种无法言说的困苦之折磨。作为一名普通教师，我只是一介书生，我缺乏改变这一切的能力和资源。面对整个社会，我是渺小的；面对当今社会依然存在的种种痛苦和悲伤，我是无奈的。但是有了你们，如果我们的知识和理念倘若得到了广泛的传播，我感觉我们是强大的，你们赋予了我远远超越自身的能力。教育的使命在于通过对每个个体的改造而实现对社会的改造。如果未名湖流淌的是一股圣泉，北大教育的使命则在于让你们汲取这个圣泉的水来净化与提升自己，再走出燕园，去洒向更广大的人群，从而让这个世界减少匮乏、痛苦与无奈，让更多人受益于象牙塔里一小群人的努力。作为一名普通教师，我能够承诺的是：我将保证我自己守护的这捧泉水是干净、透彻、流淌着生命的。

谢谢大家！